多多在沙发上                                                             巴斯特德女神坐像

我在北京处于独居状态，一直不断有朋友好意劝告，建议我应该养个宠物什么的，屋子里面有个活物，会感觉比较有生气云云……对于这样的善意，我一直是敬谢不敏的，心里嘀咕着：俺自己都没空打理了，那还有工夫去伺候什么宠物？

不过，话虽这么说，人家在耳边念叨久了，原来就不是很坚定的信念多少就动摇了。偶尔中夜起坐看着暗沉沉的空间，也忍不住要想，如果这时候有个小家伙可以抱抱摸摸玩玩，似乎也会有点不一样的情趣吧？

在独与天地精神往来一天之后，靠着沙发闭目听古琴CD，一会儿是《鹿鸣》，一会儿是《欧鹭忘机》，一会儿又是《平沙落雁》，我琢磨着：那好吧，入乡随俗，就按照北京人的传统来吧，所谓“金鱼缸、石榴树、肥狗、胖丫头”，石榴树估计是指望不上了，城市寸土寸金，那里寻得一块净土让你种这么大家伙？肥狗也甭谈了，又要办狗证、还要预防针、还得每天带岀去遛，而且万一大半夜吠叫吵人也不好；至于胖丫头嘛，呵呵，那可不是想有就能有的，看来只剩金鱼缸具备操作性，它们乖乖在鱼缸里面，既不用证也无须遛，更不吵不闹不占空间，那就养盆金鱼吧！

喜孜孜地从花鸟鱼市场捧回一盆玻璃鱼缸，按照小贩所嘱咐的那样换水、适应，一个步骤不缺的将几条红艳艳肥嘟嘟的金鱼放进缸里，然后自个儿对着它们相看两不厌起来，鱼儿在水中来回悠游，我则在缸外神游畅想，丝毫不记得两千年前庄子与惠子“濠上之辩”的意趣了。

然而好景不常，这金鱼不知道是太娇贵还是我不会养，总之，先是一只翻白肚皮，接着陆陆续续呜乎哀哉，不管我加上什么消毒剂、水草或泉水全都不管用，幸而金鱼不是很贵的动物，于是新成员继续补充，然后又接连淘汰，直到第三批也彻底完结时，我终于放弃了!看来这活物也不是人人能养的，咱就别造孽了吧，鱼缸变成硬币、回文针、打火机的置物篮，清澈透明、水草轻摆、悠游自在的记忆恍若昨日梦境，隐隐约约模模糊糊。

就这样，我又开始恢复与自己影子生活、自得其乐自与古人神交的日子，直到朋友帮我在网上联系收养了一只猫：多多。

腊月时节，两位中年女士开着车不辞辛劳，跨越大半个京城来到我蜗居之所，就为了这毛茸茸的玩意儿，她们犹如要把孩子交付给幼儿园老师般不舍，说明是怎么在寒冷的路边把它捡回来收养照顾的，叮嘱说它小时候曾经被弃置街头流浪过一阵子，教我怎么使用猫沙、如何给予猫粮、怎样给它梳毛，最后甚至要一再确定我会好好善待它，这才满意欣喜的放心离去，那神情让我现在想起来都为之感动，这世上还是好心人多啊！

养猫的决定还是不错的，虽然得清理猫沙，但是喵喵叫起来的声音不大，不足以让邻居来抗议，而且不用证不必遛，据说还很爱干净、个性独立不必太费心照顾，重要的是这么大个儿，肯定不会跟金鱼似的最长两个月、短则一星期就翻肚子给我看，思来想去不禁为之大喜：这简直就是天造地设为我量身定制的宠物啊！

根据我的印象里对猫的粗浅认识，它跟森林之王老虎可是亲戚呢（猫科，Felidae），虽然现在变成家养宠物了，但仍然不是完全驯化的，兀自坚持保有着自己的尊严个性。因此，在我们刚刚开始同居的第一天，我基本上是对它带着尊重跟怜爱的，谁让送它来的爱心大使讲述它坎坷的过去，是这么催人泪下如此动人心魄呢？！在互相大眼瞪小眼对看了一会儿后，我回到自己的书桌前坐下继续原来的工作，它则不知道躲到什么角落去了，大家一时相安无事各行其是，很好，这正是我所要的。

可没过多长时间，它就主动来我的脚边磨蹭了，根据爱心女士所说这是表示亲热认同的意思，为了传递我的爱心与接纳之意，我也顺势跟“对狗似的”拍拍它的头，投桃报李，它也“跟狗似”的舔舔我的手，这下可把我吓了一跳，怎么…怎么它的舌头这么粗啊？会不会是受伤了？这边厢正惊疑未定，忽然又听到它竟然不是喵喵叫而是呼噜呼噜的，我这可吓得不轻，敢情爱心女士们没有告诉我它是残疾猫呢！要不要带去看医生呢？赶紧拨通电话询问究竟，结果可想而知，俺被嘲笑了一番。（猫的舌头长有倒刺，这跟狮子老虎是一样的，主要是为了采食方便；而呼噜声是它们对人的爱抚和亲昵而发出满意的信号）

我和多多人猫共处的快乐生活才过一个星期，在某个寒冷的冬日早晨，当我开门取报纸的时候，这家伙以迅捷不及阻拦的速度，呲溜一下从门缝跑出去了！我赶紧出去追猫，又哄又骗的接近、气急败坏的上前，不管怎么样，就是没有办法抓着它一根毛，只得眼睁睁看着这家伙消失在枯黄的草丛中。无可奈何的走回家路上不禁恨恨的想，对你不好吗？有吃有喝，偶尔还让你跳上大腿睡觉，除了藏书不让抓、厨房不让进之外，够优待你了，这么逃命似的奔出去，好像我多虐待你呢，天寒地冻的看不冷死你…我忽然有些怀念起金鱼来了，至少它们不会开小差跃出鱼缸，让我追的脸红气喘外加怒火中烧。

一周之后我在小区的角落找到脏兮兮饿昏头的多多，这次它乖乖回家不跑了，但是从此每隔一阵子就会上演一次前述的逃亡记，我开头还会心急火燎着急寻找，现在已经习惯了，反正这家伙也就是想出去疯一天而已，爱走就走吧，不信你能有更好去处，果然，它也心照不宣的按时回家，门口喵喵叫门让它进来，有回玩过时了，防盗门厚重没有听到它的声音，它还懂的上我窗台咪呜咪呜的吵你，于是我蘧然而悟：难怪当时老觉得似曾相似，这下我真的养了一只跟狗似的猫了！

说多多跟狗似的也不尽然，它根本没有狗的警觉，任何人来我家都是自来熟的上前磨蹭加呼噜，害我当初还以为它与我很有缘分所以才一见如故呢，原来仅仅是误会一场！瞧它仗着一身蓬松白毛装可爱，倏忽就能蹦到来访女士怀里，在人家胸前腰里一阵胡窜乱舔，不但没有被暴打怒骂为流氓，还能引得客人呵呵咯咯直笑，惹的在一旁的我实在是羡慕坏了，真是人不如猫啊！

根据我在书上看到的资料显示，人类养猫已经有近万年的历史了，现代家猫的祖先据考证是非洲野猫，最早由古埃及人开始驯养，至今约有5000年的历史云云。古埃及人爱猫是毋庸置疑的，我们翻开任何一本关于古埃及金字塔考古之类的壁画册，都可以看到猫的身影，修长而优雅。古埃及人甚至还有一个神叫做“巴斯特德女神”（Bastet），她的样子就是长着一颗典型的猫头，前阵子首都博物馆开馆时展览了一些大英博物馆的藏品，其中就有这个看来神秘又优雅的神像。

可是我的多多却一点也不优雅修长，不知道是不是因为在家里住着，吃好喝好养尊处优的关系，这个家伙是日渐发福了，往日我给它洗澡还感觉长毛底下是瘦骨嶙峋，现在则是肥光油亮手感很好，偶尔读书写作累了看着躺在沙发上舒服睡觉的多多，总感觉除了颜色外形不一样之外，根本就是漫画中的那个加菲猫（Garfield）嘛！宠物书上所描述的什么波斯猫个性“温文尔雅、雍容华贵”，我怎么在多多身上都看不出来呢！

多多爱跟人亲近倒是真的，访客来时那股欢喜亲热劲儿就别说了，平时总爱蹦到我的腿上趴着呼噜呼噜睡，严冬时节有个带体温又柔软的小家伙在身上倒也让人倍感暖和亲近，令你恍惚之间会觉得即使天地崩坏山河变色，它总是跟你相依为命着的。然而，等到时序流转春去夏至，这样的甜蜜依偎就让人不堪负荷了。在我一次次把它从我的身上抱下去之后，它还是毫不气馁、耐心的趁你不备蹦上你的大腿，随即很自动的调整姿势趴着呼噜呼噜，令你又好气又好笑又无可奈何。

有一回我实在觉得不耐烦了，这样来来回回上上下下，你不烦我却觉得工作被打扰了，于是我改变坐的姿势，变成蹲在椅子上，这个方法虽然看起来不雅，却可以让我专心工作。正当我以为得计而暗自窃喜之时，突然多多又来了，但是因为当时我采取的是在椅子上的蹲姿，所以大腿与胸腹几乎没有缝隙的紧贴着，它的弹跳力很好，准确穿过我放在膝盖上的手臂抓住我的衣服…于是悲剧发生了，多多已经变胖了，身体没有灵巧的跟上来，前爪撑不住它的体重，这家伙的爪子沿着我的大腿划出一条血痕来，它听到我的惊呼声后也知道自己闯祸了，我气不过想立刻揍它一顿，却见它夹着尾巴藏进沙发底下，任你又掏又摸连哄带吓的，说不出来就不出来！

躲沙发虽然是多多的绝活儿，但是管用的时间却不长，虽然我的沙发上堆着一摞摞的书籍资料，但是发起火来还是会把它们全搬下来，我无论如何非得把你纠出来修理不可。慢慢的我们之间就有了共识，真的达到人猫和谐的境地了，它知道我的禁忌是什么，知道何时能够耍赖撒娇、何时则要懂的看人眼色，自然我也明白它鬼鬼祟祟的神情时，大概是想要干什么，达到恐怖平衡之后，我们之间就不再需要发脾气使用暴力了...我在不知不觉中接受它成为生活的一部分，甚至有时离开家里一阵子时，还会觉得好像缺少什么似的，怪想念它的。假如用人类之间的情况来比喻，就是我们已经过了蜜月期与磨合期，正式进入家人亲情的状态了。

既然是形同家人，很多事也就逐渐露出本性来，不再有任何的乔装掩饰。有时候偷闲跟多多玩，这个家伙可以随便我摆弄，揉它的肚皮、当保龄球似的滚动它，变成U字形或者L形，它就那样U在你的腿上、L在你的身上也不挣扎，而且还呼噜呼噜高兴得很，放它下去还乐此不疲跑回来，似乎在说我还要玩！？我则是惊讶于它的身子怎么能够这样柔软，难怪有人把“猫”当动词来使，所谓“猫”在那儿，可真是形象极至。更莫怪乎有人用猫来形容美女，如有人这样柔若无骨、再加上肌肤胜雪，那可不真是一代尤物欤？

从多多睡眠的姿势也能够看出它真的把我这儿当家了，在印象中图片里还真没有见过猫是这样睡的，或许是我孤陋寡闻见识不多吧，多多就跟人似的呈大字形平躺，露出它粉红色短毛的肚皮，四肢全都伸长了…看起来真是极度放松舒服，当我不得不熬夜工作时，看到它这个睡姿马上就觉得困意浓浓涌了上来。然后，我正感动这样安详温馨画面时，这家伙“噗”一声放屁了，而且还很响...。

随后我发现它确实爱跟人亲热，只是慑于我的习惯禁忌，因此在我工作时不敢前来打扰，只好无聊的吃吃睡睡，难怪它总想着出门溜达去，想来我也有责任啊，所以现在每隔一阵子我就放风让它出去野一天。当然，考虑到夏天外面虫子传染病什么的比较多，因此大多时间它还是得乖乖在家待着的，毕竟它是家养的宠物呀！可是在我离开书房到卧室，尤其洗完澡之后，这个家伙知道你不工作了，它就开始耍赖了，你推它出去又跑进来，反覆几次后干脆就躺在地上，一副死猪不怕开水汤的流氓样，我让它烦的没法子，只好用脚推它出去，它则是运用自己技巧的转动，让身体似乎就粘在你脚下般，推来推去总还在那儿，我颇怀疑所谓太极拳功夫里面的“粘劲”是否就是这样体会出来的？

根据我的观察，多多倒是很有一些哲学家的气质，每天吃饱睡足之后，最喜欢的事就是坐到窗台上往外看，偶尔我也好奇外面有什么好看的，但顺着它的目光望出去，根本就没有什么，它只是需要看着景物沉思罢了！

我平生读书为学每每钦羡孔颜乐处，学究天人之余吟风弄月，也不乏怀想“吾与点也”之意。多多每天固定时间不厌其烦、不嫌无聊的独坐窗前凝望，却突然给了我想不到的启发：宋儒周敦颐有所谓“窗前草不除”的风度，据说是因为“与自家意思一般”，为此程颢有诗说：“闲来无事不从容，睡觉东窗日已红。万物静观皆自得，四时佳兴与人同。道通天地有形外，思入风云变态中。富贵不淫贫贱乐，男儿到此自豪雄。”-----其实我又何必去想周茂叔如斯之气象如何，日常就可见“窗前猫不去”，我却不能悟理自在其中，如此鲁钝视而不见、听如未闻，想来实在汗颜惭惶。

工业社会信息时代，人猫相与俯仰于天地之间，鼻息声气相通之时，若有所得似有所见，适值夏日午后大雨倾盆之际，记下我跟多多奇缘如上，以志今日偶感也。